Das Amt für Schutzangelegenheiten verlangte für jeden Schutz ein Formular. Für den Schutz vor dem Formular verlangte es ein weiteres. Herr Brandt, seit dreißig Jahren Sachbearbeiter, hielt das für abstrus, sagte es aber nie laut. Man wird schließlich nicht Beamter, um Firlefanz zu hinterfragen, sondern um ihn zu stempeln.
Eines Tages stand eine alte Frau vor seinem Schalter. Sie brauchte ein Dach. Er reichte ihr Formular 7b: „Antrag auf Antrag“.
„Und bis das bewilligt ist?“, fragte sie.
„Bis dahin sind Sie rechtlich gesehen nicht obdachlos“, sagte Herr Brandt. „Nur unbeantragt.“
Sie bedankte sich höflich. Zuständig, dachte sie, ist man nie.